Cantos de rebeldia — Prologo

[Poema - Texto completo.]

José de Diego

El director literario de la casa editora de mis libros de versos me expreso sus deseos de
insertar en cada uno de aquellos el retrato mio perteneciente a la época en que

las composiciones del respectivo tomo fueron escritas. Teniendo los retratos, se los di,
porque me parecid que se buscaba, no una exhibicidn personal, sino una exposicion
fisiopsicoldgica de las ocultas afinidades entre el curso de los afios y el curso del
pensamiento, en las misteriosas correspondencias por las cuales tal vez una arruga del
rostro contiene un abismo de dolor, una corriente de vida, una onda de alma.

Algunas de las tristezas méas antiguas de «Pomarrosas» son contemporaneas de las mas
ingenuas alegrias de «Jovillos» y esto ya no puede medirse ni compararse por la mutacion
de la faz, que en los inquietos giradores dias de la adolescencia tenemos siempre dos caras
en una cabeza «cual la de Jano, que siendo una, mira a Oriente y a Occidente», segun la
estrofa de Rubén Dario, contemplando una los fulgores del alba y otra las agonias del
VESpero.

Mas por seguro que ya no era el mismo a los quince que a los treinta afios el autor de
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«Jovillos» que el de «<Pomarrosas» y que, con ser muy grandes, no lo eran tanto las
diferencias fisiognémicas como las espirituales entre el autor de «Jovillos» y el del «Cantos
de rebeldia».

En el desarrollo de la vida humana, asiste a la primera juventud un vasto espiritu,
rarificado, ligero, de amplia y difusa luz, que se reduce y concentra y gana en intensidad lo
que pierde en extensién, como en fijeza lo que pierde en campo visual, segun el tiempo
fortalece y densifica la carne, hasta que el agotamiento organico vuelve a enrarecer y
aflojar el espiritu, no ya con las palpitaciones de un fulgor progresivo, sino con el vago
ondular de una creciente sombra.

En determinados temperamentos, la concentracidn espiritual es tan absorbedora y
exclusiva que se revela en un solo anhelo dominador. El caso de Gustavo Adolfo Bécquer,
en su obra poética Unica y esencialmente erotica, como el de ciertos pintores que solo
pintan santos o rosas y el de ciertos musicos que solo componen salves o danzas, se
multiplica en el comercio, en la industria, en las artes mas humildes, en todas las especies
de labor animica o mecanica. Ello no se explica por las reglas de la divisién del trabajo no
siempre artificiosas, sino por la intensificacion de las energias y tendencias mentales.

Inicia e impulsa este proceso una fuerza espontanea, ayudada también en numerosos
individuos por el poder de una voluntad consciente de la aptitud, objeto y decoro de la
propia vida.

De mi puedo decir que me he sentido naturalmente llevado a la unidad afectiva y expresiva
de mi arte, colmo se desenvuelve en estos Cantos, herido a veces por una subita desviacion
del pensamiento. Al concertar las primeras estrofas de «Alma noctuna», recostado sobre el
tronco de un cocotero, en el rellano de un monte esclarecido por la luna, solo me propuse
decir del misterio, el silencio, la soledad de una alta noche campesina, cuando de pronto se
me vir0 el deseo en una barbara meditacion de muerte.

Mas al mismo tiempo la orientacién Unica y fija de mis Gltimos versos, ya principiada en
muchos de «Pomarrosas», fue en gran parte regida por el libre conocimiento y la tensa,
voluntad encaminados al ideal que imanta y alumbra la vision de mis ojos y la
determinacion de mi existencia.

Nacido en un pais infausto, siervo, en peligro de muerte, debo a la conservacion de su vida
y a la defensa de su libertad la sangre que es de su tierra y el alma que es de su cielo: si
tengo una lira, colmo si tuviera una espada o un martillo o un arado, lo que tengo suyo es,
de mi patria es y debo cantar como blandiria el acero, golpearia el yungue, abriria el surco,
por ella y para ella que es mia y de quién soy en cuerpo y alma.

La poesia no es cosa de futil adorno y vano recreo: ninguna ciencia, ninguna arte podran
desligarse de la universal cooperacion al bien humano, como nada en el orden fisico puede
ausentarse del trabajo universal de la naturaleza. La produccion y la contemplacion de la
belleza en si mismas constituyen un bien y la poesia cumple siempre un proposito estético;
mas la poesia, como toda obra humana, debe acudir preferentemente al bien necesario,
sentido y clamoroso en cada momento y en cada lugar del mundo.

Sefialados pueblos en sefialadas épocas y sefialados hombres en sefialados pueblos ostentan
y personifican la conciencia de la humanidad, como Francia el 93 y los enciclopedistas en
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Francia; pero, en la evolucion normal de los hechos y de las ideas, cada pueblo siente una
necesidad caracteristica, requiere un bien especial, fundamental, para cuyo alcance es
obligatoria la contribucion de todos los elementos componentes de su alma colectiva.

Infinito el progreso, ningun pais en ningun instante puede tener por logradas sus
aspiraciones; pero, aquellos que han realizado los fines principales de su destino, la
independencia, la libertad, el orden, el bienestar comun, pueden distraer sus energias en las
sutiles artes de la contemplacion y el éxtasis emotivos de la belleza o irradiar las fuerzas de
su espiritu méas alla de la existencia nacional, por la universidad del Orbe.

Francia, después de tantos siglos de cuidado y lucha por el propio bien, soberana, libre,
rica, victoriosa, expandia por el Globo el desbordamiento de su potencia y desde principios
de la centuria diecinueve alent6 una generacién de poetas que buscaban y cantaban los
paisajes lejanos, los ideales pretéritos, el amor de las hermosuras muertas o jamas
conocidas, los subjetivismos reconditos. Los parnasianos, simbolistas, decadentistas y los
poetas y escritores comprendidos en tantas recientes nomenclaturas (siempre crei que todas
ellas solo envuelven modalidades o aspectos evolutivos de la escuela roméantica),
exploraron desde las cumbres de su Patria la redondez del Mundo y la eternidad del
Espiritu, en un arte raro, exdtico, ambiguo, que volaba de las cupulas de una pagoda a una
torre medioeval y de los oblicuos ojos de una princesa del Japon a las doradas pupilas, ya
tierra, agua, o aire o luz, de una dama del Directorio: asi era, mas cuando una conmocion
terrible desgarrd el cuerpo y el alma de la Nacion francesa, en el desastre de 1870, una
literatura nacional, reivindicatoria, agresiva, acudié al corazon adolorido del pueblo para
prepararlo, como se esta viendo, a la guarda y defensa del territorio patrio.

El influjo que, desde la emancipacion de las colonias espafiolas, ha ejercido Francia en la
cultura de las Republicas iberio-americanas, extendio al centro y al sur de nuestro
Continente las novedades de fondo y forma que Verlaine, Mallarmé y los otros heraldos del
modernismo desplegaban como banderas sonantes y multicolores en el triunfo de la nueva
lirica.

El grande y glorioso niciaragiense, fue el primer y mas alto paladin de este movimiento en
la poesia castellana: alrededor de él, una brillantisima cohorte de poetas de genio, en
Espafia y América, ensanchdé el ambiente del arte clésico, penetrd en el transltcido seno del
idioma, de las palabras, de las silabas, de las letras, del timbre, del acento, de la modulacién
fonética, cuando otros frios y falsos imitadores de los maravillosos maestros rompian torpes
la sonoridad y majestad de la onda ritmica en locos bailes de inatil viento.

Enriguecianse como nunca el tesoro del lenguaje y el dinamismo de la lirica, al par de una
visién mas aguda y detallada de la naturaleza y del mundo psiquico; pero, en lo que a
nuestra América concierne, parecia que la espléndida evolucién iba a pervertirse en una
fiebre de grosera lujuria y en atavicos gestos de feudal sefiorio. Se glorificaba al amor con
las crudas voces de un tratado de patologia sexual, y, si el poeta buscaba para exaltar un
tipo de pasados tiempos, encontraba siempre a un Caballero feudal cualquiera en ejercicio
del derecho de pernada...

El mas grave dafo del estaj literatura en América fue que aparté de la tierra, del ambiente,
de los sentimientos e ideales patrios la inspiracion y el afan de los poetas nacidos en
aquellos dolorosos paises, tan necesitados del concurso de sus filésofos, de sus artistas, de



sus hombres de Estado, de todas sus fuerzas morales y organicas, en las tremendas crisis de
su crecimiento nacional. La Grecia antigua, el Japdn moderno, dioses paganos,
emperatrices, hetairas, geishas y obispos endiablados y marquesitas galantes y todo lo
«muy siglo diez y ocho», cantados por poetas que tenian en sus nativos lares las bellezas
mas grandes de la Creacién y los empefios més altos de la lucha por el triunfo de la libertad
y por la subsistencia y el predominio de nuestra raza oprimida y escarnecida en las tristes
patrias del hemisferio americano.

Dario, que se elevd desde una pequefia Republica como el poeta del Universo, podia
hacerlo asi y extender las alas de su genio por los horizontes mundiales; pero lo hizo mejor
y en su magnificente obra nada hay méas grandioso que la salutacién a las «inclitas razas
ubérrimas» ni mas dulce y tierno que el idilio al «buey que vi en mi nifiez echando vaho un
dia— bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros»...

Dichosamente pasé como una &urea nube aquella convencional literatura y hoy la América
hispana puede mostrar con orgullo «sus» poetas, los insignes poetas de su paisaje, de su
historia, de su libertad, de su vida, de su raza y de la futura hegemonia de los pueblos de su
raza en las cumbres del Planeta.

Puerto Rico sufrio también la racha de aquella vanal literatura y goza también ahora del
renacimiento de su poesia: viejos y jovenes liricos marchan a la cabeza del movimiento
nacional, como iban los antiguos bardos anglosajones a la vanguardia de los ejércitos: el
perfume de nuestros bosques, el fulgor de nuestro cielo y nuestras llanuras, el rugir de
nuestros tormentosos desgraciados mares, el cantico melancélico de nuestros jibaros,
nuestra fe, nuestras tradiciones, nuestro dolor, nuestra esperanza, se desprenden de las liras
en rafagas de vibrante espiritu...

Entre esos poetas, yo, el tltimo, lanzo mis «Cantos de rebeldia», mis gritos de protesta y de
combate contra el tirano de mi patria a los vientos y al corazén del mundo...

José de Diego

Barcelona
Septiembre de 1916
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